Kıbrıs sorunu eskiden insanlarla ilgiliydi. Bugün ise güçle ilgili.
Film siyah beyazdı. Göçmen kampları. Savaş esirleriyle dolu otobüsler. Otelin enkazı altında cesetler. Daha önce hiç var olmayan korkunç görüntüler, şimdi bütün bir neslin zihnine zorla girmeye çalışıyordu. O zamanlar on yaşındaydım.
Ruhlarımıza bir kaya gibi çöken o kocaman kara bulut, tek bir yolla ortadan kaldırılabilirdi. Her şey eskisi gibi olmalıydı! Yabancılar gitmeli, insanlar evlerine dönmeli ve kayıplar—bir yerlerde saklanmış olmalılar—bulunmalıydı. Bir çocuğun zihni sadece basit denklemleri çözebilir. Ve kimse bu özel denklemin asla basit olmayacağını, aslında hayal bile edemeyeceğimiz kadar karmaşık olduğunu açıklamayı düşünmediğinden, aynı çocuksu beklentiyi ergenliğe ve ötesine taşıdık.
Sonra, yavaş yavaş, film renk almaya başladı. Vatan ilk başta solgundu; daha sonra ışık, sadece yarısına düştü. Diğer yarısı karanlıkta kaldı. Mercek oraya ulaşamıyordu. Ada, bir tarafında gündüz, diğer tarafında gece olan, başka bir dünyaymış gibi geliyordu. O zaman anladık: işler eskisi gibi olmayacaktı. Fakat en azından—en azından—mümkün olduğunca çok insan evlerine dönebilecek, mümkün olduğunca çok asker gemilere binip ayrılabilecek ve mümkün olduğunca az yerleşimci, bizim yeni gerçeklik olarak adlandırdığımız şeye yerleşebilecekti.
Geçiş noktaları açıldığında, renkler bir an için canlandı. Ve insanların bu garip, dayatılmış varoluşa nihayet son vermek için duydukları özlemin yanı sıra, önemli bir şey ortaya çıktı. Adanın diğer yarısı gerçekten de karanlıkta yaşamıştı. Sanki zaman 1974 yazında durmuştu. Ve garip bir şekilde, bu durum işleri biraz kolaylaştırdı. İnsanlar geri verilecek bölgelerdeki evlerine dönebilirdi. Hatta Kıbrıs Türk yönetimi altında kalacak bölgelere dahi dönebilirdi — çünkü mülklerin büyük çoğunluğu büyük ölçüde dokunulmamış halde kalmıştı. Yerleşimciler, yeni düzenlemede küçük bir azınlık olarak içerilebilirdi. Askerler tek bir üsse toplanabilirdi.
Bazı insanlar bu canlı renkleri sevmedi. Bu yüzden üzerlerini boyadılar. Yine siyah. Bizi çocuğun denklemine, yani ‘her şey eskisi gibi olmalı’ fikrine geri çektiler, ve o an bir şekilde bunun tamamen ulaşılabilir olduğuna bize inandırmayı başardılar.
Uzun yıllar boyunca, Kıbrıs sorunu filmi—siyah-beyaz, ya da renkli—gerçek görüntüler içeriyordu. İnsanlar, duygular, sevilen yerler, anılar ve hikayeler vardı. Kampların siyah-beyaz görüntüleri, köylerimize dönerken çekilmiş renkli görüntüler haline gelebilirmiş. O esir otobüsleri, dönüşün görüntüleri haline gelebilirmiş. Fakat “gemi çoktan yol aldı”...
Şimdi, altmışlı yaşlarımda, Kıbrıs sorunu filminin artık pek önemi kalmadı. Her halükarda, kamerayı nereye çevirirseniz çevirin, yakalayacağınız görüntüler gökdelenler, genişleyen turistik tesisler ve konut projeleri ile, kendileri için kazandıkları iktidarın bir parçasını korumak için diş ve tırnaklarını kullanan şık giyimli erkekler ve kadınlar olacaktır. En son ne zaman göçmenlerde bahsedildiğini duydunuz—ve bu, sosyal yardım haklarıyla ilgili değildi? En son ne zaman mülkiyet konuları konuşuldu—ve bu, ipotek kredisi bağlamında değildi? En son ne zaman işgal altındaki köy ve kasabalardan bahsedildi—ve bu, yeni İsrailli-Rus işadamlarının turizm yatırımlarıyla ilgili değildi?
Kıbrıs sorunu eskiden insanlarla ilgiliydi. Bugün ise iktidarla ilgili.
Bu köşe yazısı ilk defa 22.02.2025 tarihinde yayımlanmıştır.
Kaynak: BİR ZAMANLAR, KIBRIS SORUNU
