ENGLISH (ΑΓΓΛΙΚΑ) TÜRKÇE (ΤΟΥΡΚΙΚΑ)
Περιπλανήθηκα και επέστρεψα. Πάλι το ίδιο σκοτάδι.
Προσπάθησα να προχωρήσω, περνώντας από τις πόρτες, μία προς μία. Κάθε μία έκλεινε μπροστά μου με δύναμη. Καθώς οι μέρες σκοτείνιαζαν, έτσι σκοτείνιαζα κι εγώ. Πρόσωπα που έμοιαζαν μεταξύ τους, συναισθήματα που έμοιαζαν μεταξύ τους. Και συναισθήματα που έμαθαν το ένα από το άλλο, μιμήθηκαν το ένα το άλλο.
Παρεμπιπτόντως, δεν άρχισε ακόμη το καλοκαίρι; Πόσο περίεργο, δεν είναι; Όταν έξω κάνει ζέστη, αλλά μέσα σου νιώθεις όλο και πιο κρύο. Ειδικά η καρδιά σου. Αυτό το ζωτικό όργανο που τροφοδοτεί ολόκληρο το σώμα με αίμα. Όταν σταματήσει, όλο το σύστημα καταρρέει. Η αναπνοή γίνεται το πιο δύσκολο πράγμα.
Έχετε δοκιμάσει ποτέ να κρατήσετε την αναπνοή σας κατά τη διάρκεια της ημέρας; Εγώ το δοκιμάζω μερικές φορές όταν έχω λόξιγκα για να τον ξεπεράσω. Ακόμη και σε εκείνη τη σύντομη στιγμή, η καρδιά μου αρχίζει να χτυπά σαν να θέλει να βγει από το στήθος μου. Νιώθω σαν να τρέχω για ώρες χωρίς παύση. Κι όμως είναι μόνο λίγα δευτερόλεπτα. Τίποτα περισσότερο.
Αλλά για κάποιους από εμάς, υπάρχει κάτι περισσότερο. Υπάρχουν στιγμές που η αναπνοή δεν επιστρέφει. Πνιγόμαστε. Σώματα ξεβράζονται στην ακτή.
Μια ζωή τελειώνει με μία μόνο πρόταση στην ιατροδικαστική έκθεση: «Η αιτία θανάτου προσδιορίστηκε ως πνιγμός (ασφυξία)». Ο φάκελος κλείνει. Οι φάκελοι κλείνουν. Τρεις άνθρωποι, η Γκουλντενίζ, ο Αχσέν και ο Ταλχά, που πέθαναν με τον ίδιο τρόπο, με διαφορά ενός χρόνου, στο ίδιο μέρος. Γιατί υπέστησαν αυτό τον πόνο; Τι προκάλεσε αυτή την εξαφάνιση; Κάποιοι ρωτούν. Αλλά κανείς δεν απαντά. Μια εκκωφαντική σιωπή καλύπτει ολόκληρη την κοινότητα.
Το αποκαλούν «πτώμα». Αυτή είναι η λέξη που χρησιμοποιείται για να μας περιγράψει αφού πεθάνουμε. Αν θέλετε να είστε πιο ευγενικοί, μπορείτε να πείτε «σώμα». Το γεγονός ότι κάποτε ήμασταν ζωντανοί σβήνεται σε μια στιγμή. Μας θυμούνται ως αντικείμενα που μεταφέρονται από τον ένα τόπο στον άλλο, θάβονται και κρύβονται κάτω από τη γη.
Αυτό είμαστε. Η μόνη πραγματικότητα που μπορεί να συμβεί σε οποιονδήποτε από εμάς ανά πάσα στιγμή. Ενώ περπατάμε στο δρόμο. Ενώ τρώμε. Ενώ οδηγούμε. Ενώ κολυμπάμε στη θάλασσα. Ενώ αγκαλιάζουμε τους αγαπημένους μας. Και περισσότερο από όλα, ενώ δουλεύουμε.
Εργάτες… Για ψίχουλα, υποκύπτουν σε αυτό το σάπιο σύστημα, δουλεύοντας στις πιο σκληρές συνθήκες των εποχών. Πέφτουν θύματα επισφαλών συνθηκών για να γεμίσουν οι τσέπες των άλλων. Γιατί; Για να θρέψουν τους εαυτούς τους; Αυτό δεν είναι καν δυνατό.
Αυτό το σύστημα πνίγει όχι μόνο τα σώματά μας αλλά και τις μνήμες μας. Είκοσι εννέα χρόνια έχουν περάσει από τη νύχτα που δολοφονήθηκε ο Κουτλού Αντάλι… Δεν προστατεύεται μόνο ο δράστης αλλά το ίδιο το σύστημα. Δεν είναι ο δολοφόνος το ίδιο το σύστημα;
Μερικές φορές ψάχνω στα αρχεία. Ξεφυλλίζω τις σελίδες παλιών εφημερίδων. Τα προβλήματα είναι τα ίδια, οι προτάσεις παρόμοιες. Είναι σαν ντεζά βου. Ένα ρεπορτάζ που γράφτηκε χθες μοιάζει σαν να έγινε σήμερα. Είμαστε καταδικασμένοι να τρώμε άνοστα γεύματα που ξαναζεσταίνονται και μας σερβίρονται. Πάντα ο ίδιος πόνος, πάντα το ίδιο αδιέξοδο.
Τίποτα δεν θα αλλάξει εκτός αν αλλάξει το σύστημα. Αυτή η δυσοσμία, αυτή η σαπίλα, δηλητηριάζει όχι μόνο το σήμερα αλλά και το μέλλον. Ειδικά τους νέους. Αυτούς που μόλις αρχίζουν. Αυτούς που φοβούνται ακόμη και να ελπίζουν. Το μόνο συναίσθημα που προσφέρει το σύστημα είναι η απελπισία.
Κι όμως, κανείς από εμάς δεν έχει το δικαίωμα να το διευκολύνει αυτό. Δεν έχουμε δικαίωμα να μένουμε σιωπηλοί, να το συνηθίζουμε, ή να γινόμαστε μέρος αυτού του συστήματος.
Γιατί δεν έχουμε άλλη επιλογή. Είτε θα αλλάξουμε, είτε θα πνιγούμε.
Αυτό το άρθρο δημοσιεύτηκε αρχικά στις 08.07.2025